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Techniques de soi et technologies
numériques
Bidhan Jacobs
1 Le XXIe siècle est celui du « numérique intégral »1. Pas un domaine de la société, de ses
secteurs d’activité et de la vie qui ne soit investi,  occupé, converti et façonné par les
technologies numériques et réordonné à sa mise en réseau. Cette mutation prodigieuse et
unique (jamais  dans  l’histoire  des  techniques  l’introduction d’une technologie  n’aura
transformé la société aussi radicalement et avec une telle fulgurance) serait porteuse de
nombreux bénéfices pour tous. Les technologies numériques constituent cependant un
sous-ensemble  d’un  vaste  système  politique,  industriel  et  militaire,  vecteur  d’un
programme économique écrasant. En effet, depuis la fin des années 1970, le numérique
est  avant  tout  une  arme  idéologique  entre  les  mains  du  néolibéralisme2 et,  par
conséquent,  une  «  technologie  politique  des  individus  »3.  Tout  se  passe  comme  si
l'exercice du pouvoir à travers les technologies numériques était invisible,  inexistant,
pouvant faire croire à leur neutralité. Or, le sujet du pouvoir existe pourtant toujours : « Il
est précisément partout où il travaille activement à se faire oublier. C’est même cette
intense  activité  d’effacement  de  lui-même  qui  le  signale  immanquablement  »4.  Ces
technologies exécutent, avec une grande efficience, un programme politique implacable :
stratégies de détection et répression des comportements humains, processus extensif de
réduction  et  d’uniformisation  générale  des  êtres  humains  à  des  données,  et  de
conformation irréversible  à  ce  processus.  La  critique des  technologies  développée en
sciences humaines depuis les travaux de Michel  Foucault  a contribué à concevoir les
outils nécessaires à la compréhension et l’analyse de cette forme de gouvernementalité
computationnelle5. 
2 Le « souci de soi6 » que Foucault voit se développer en Occident depuis l’Antiquité, comme
art de se conduire – c’est-à-dire, de se gouverner et de transmettre aux autres – est à la
fois « une notion, un précepte, une attitude et un ensemble de techniques : une matrice
pratique de l’expérience de soi7 ».  S’il  est vrai que le souci de soi doit être considéré
comme « le corrélatif de technologies développées à travers notre histoire8 », qu’en est-il
de  ses  transformations  induites  par  les  technologies  numériques  ?  La  réflexion  de
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Foucault considérant début des années 1980 que la disparition apparente de ce thème
viendrait de ce que ces techniques de soi « ont été intégrées, dans notre monde, dans des
techniques  éducationnelles  et  pédagogiques,  médicales  et  psychologiques,  et,  [par
conséquent] (…) intégrées dans des structures d’autorité et de discipline (…) de sorte que
la  culture  de  soi  serait  imposée  aux  gens  par  les  autres  et  qu’elle  a  perdu  son
indépendance 9 »,  nous  autorise  à  proposer  l’hypothèse  que  ce  sont  à  présent  les
technologies numériques intégrées à l’ensemble de la société qui ont assimilé et détourné
les techniques de soi. Aussi l’une des tâches à laquelle s’attellent certains artistes serait-
elle « d’envisager comment il serait possible d’élaborer de nouveaux types, de nouvelles
sortes  de relations à  nous-mêmes10 ».  Pour ce faire,  nous allons tenter d’analyser les
techniques  et  les  formes  inventées  par  trois  artistes  d’aujourd’hui  :  Leighton Pierce,
Sabine Massenet et Jacques Perconte.
3 Leighton Pierce,  photographe,  cinéaste,  vidéaste,  artiste du numérique et  enseignant,
directeur du CalArts depuis juillet 2013, ne cesse de découvrir de nouvelles formes du flou
depuis les années 1980 et travaille dans la droite lignée de Jean Epstein le phénomène de
fluidité11 :  Evaporation (2002)  opère une extension et  une généralisation de la  fluidité
rapportée à l’expérience de soi. 
Evaporation, Leighton Pierce (2002)
4 Le principe physique de l’évaporation de l’eau se décline au travers d’immenses chutes
d’eau provoquant de puissantes déflagrations de vapeur froide, de la mer dont les vagues
sont  hérissées  et  laissent  s’échapper  dans  des  frissons  des  gouttes  d’eau,  de  l’écume
blanche des vagues venant s’échouer sur la plage ou encore jaillissant de la coque d’un
bateau fendant les eaux, des vues en plongée verticale, ralentie et en surimpression, des
vagues  dont  les  crêtes  miroitantes  dessinent  des  ondes  aux  fréquences  élevées  et
irrégulières, de paysages marins baignés d’une brume dense. 
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Evaporation, Leighton Pierce (2002)
5 Ce principe physique, qui constitue donc une ressource plastique infinie, finit par affecter
toutes les matières, garçons, herbes, fleurs, arbres. En effet, Pierce joint deux techniques :
d’une part, l’exploitation de flous avant très élevés12 ;  et de l’autre, ce qu’il nomme le
smearing, pratique complexe qui combine la très faible vitesse d’obturation (qui produit
des flous temporels) à une technique de montage de son invention, sous Final Cut Pro,
démultipliant quatre à huit fois le plan tourné afin d’obtenir par le décalage des pistes et
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les transparences une séquence élaborée de traînées de mouvement et de couleurs qui
s’enchevêtrent dans des entrelacs si précis et si imperceptibles que l’ensemble se meut à
la manière d’un chaos doux et harmonieux13.  Ainsi toutes les formes deviennent-elles
évanescentes, vaporeuses, ondulatoires et se tordent comme sous l’effet de complexes
convections  de  l’air.  Pierce  rapporte,  tout  d’abord,  l’évaporation  à  ce  qu’elle  est
réellement :  au changement d’état de l’eau, par la chaleur, le froid, la force des flux,
d’immenses cycles naturels.  Mais il  l’indexe à la dynamique des fluides en général,  à
laquelle même les solides sont soumis puisqu’ils sont polarisés dans le temps ainsi que
Epstein l’a déjà démontré dans ses écrits et ses films14 ;  enfin, aux changement d’état
mentaux de ses enfants adolescents et de son propre rapport à eux : non pas dissolution
des rapports, mais leurs continuelles transformations, parce que l’être humain est aussi
labile, physiquement et psychiquement, que tous les éléments de la nature. 
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Evaporation, Leighton Pierce (2002)
6 Créant un prolongement et une figuration singulière de cette « philosophie de la fluidité,
où rien ni  personne ne sont  ce qu’ils  sont,  mais  deviennent  ce  qu’ils  deviennent 15», 
Evaporation répond à cette fonction de la culture de soi que relève Foucault et qui doit
permettre  non  seulement  d’acquérir  de  nouvelles  connaissances  mais  aussi
« [d]ésapprendre (...) qui est une des tâches importantes du développement de soi. 16». Le
souci de soi que pratique Pierce, directement lié à une relation d’amour personnelle et
paternelle à ses enfants, s’exprime au travers de l’assemblage inédit d’expérimentations
techniques  de  captation  et  de  montage  donnant  naissance  à  des  formes  plastiques
radicales du flou qui visent à une description plus exacte de soi par les relations filiales. 
7 Sabine  Massenet,  plasticienne et  vidéaste,  pratiquant  le  numérique  depuis  la  fin  des
années 1990, offre avec Transports amoureux (2003-2005) une variation technique sur le
verre trouvé, essentielle par sa concision, sa force plastique et émotionnelle, proposant
une  concrétion  d’expériences  intimes  afin  de  révéler  une  expérience  collective
contemporaine. L’œuvre de Massenet travaille le fragment et le collage et procède de
cette conviction que « les inventions formelles les plus radicales peuvent se trouver dans
des œuvres d'une simplicité déconcertante »17.  Avant de concevoir le film, Massenet a
tout d’abord collecté pendant deux ans les petites annonces de la rubrique du même nom
dans Libération, envoyées par des gens qui pensaient avoir manqué une occasion de faire
la connaissance d’un-e inconnu-e rencontré-e à bord d’un transport en commun et qu’ils
espéraient  retrouver.  Fascinée par  ces  annonces  qu’elle  découpait  et  collait  dans  ses
carnets, elle n’envisageait cependant pas encore le film. Sa rencontre fortuite avec un
verre spécial dans une boutique parisienne dont les propriétaires faisaient changer la
vitrine a matérialisé le film devant elle : il s’agissait d’un grand écran rectangulaire de
verre sablé au travers duquel la lumière réfléchie par les passants était recomposée. 
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Transports amoureux, Sabine Massenet (2003-2005)
8 Massenet a placé sa mini-DV sur trépied à l’intérieur,  en cadrant la vitrine,  le  point
rigoureusement fait sur le verre et laissé tourner pendant deux heures. L’image est donc
nette. Le flou vient d’une part de la profondeur de champ (au-delà du plan de mise au
point,  c’est  de  plus  en  plus  flou)  ;  il  est  d’autre  part  remodelé  et  amplifié  par  les
propriétés du verre agissant comme un filtre qui diffuse, diffracte et réfracte la lumière
de manière forte et très complexe. Le savant montage des images arrêtées et mise en
mouvement métamorphose les corps humains isolés en taches poreuses de couleurs qui
se meuvent, et, par de très lents fondus, apparaissent comme l’encre dans la soie et se
dissolvent en se fondant dans la toile d’une luminosité pâle. 
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Transports amoureux, Sabine Massenet (2003-2005)
9 Massenet s’est inspirée des considérations de Marcel Proust sur la réminiscence : « Nous
ne nous en souvenions déjà plus tant ce qu’on appelle se rappeler un être c’est en réalité
l’oublier » ; ainsi chaque entrevue (avec une personne connue, une sensation, un objet)
est-elle  «  une  espèce  de  redressement  18».  En  optique,  le  redressement  désigne  les
modifications techniques qui permettent de former une image respectant la position de
l’objet, sa perspective, sa mise à l’échelle. Les tentatives de réminiscence consisteraient,
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selon  Proust,  moins  en  la  réduction  inéluctable  du  souvenir  que  sa  transformation
continue à partir d’éléments sélectionnés et/ou non avérés. Ainsi « ces rêves qui passent
» en ombre colorées diffuses sont-ils soumis aux mêmes variations de quantité de flou que
dans la Petite marchande d’allumettes (1928) de Jean Renoir (passage du flou au quasi net et
inversement)  et  représentent-elles  l’effort  de  réminiscence  de  la  personne  écrivant
l’annonce par juxtaposition d’éléments fugaces non spécifiques (jour, heure, numéro de
train,  couleur  des  vêtements,  des  cheveux,  des  yeux,  échange  de  regards,  etc.)  qui
détermine précisément cette infinité d’images possibles de la personne évoquée. Le flou
devient un liant entre le monde et les êtres ; il incarne une misère affective propre à
notre  société  actuelle  créée  par  ces  conditions  de  vie  paradoxale  de  coexistence  de
solitudes, d’évitement de l’autre, mais plutôt que de souligner le désespoir anonyme, il
offre à ces chuchotements de sentiments naissants, aussi éphémères soient-ils, les plus
belles et effusives formes plastiques qui bouleversent et transportent le spectateur.
10 Les techniques développées par Massenet s'élèvent du champ de ruines des techniques de
soi  au  temps  du  numérique,  dont  les  annonces  collectées  constituent  à  la  fois  un
symptôme et un vestige. Elles organisent et composent avec bienveillance et empathie cet
ensemble d’expériences intimes d’un souci de soi atrophié, pour décrire avec précision
une désolation du cœur contemporaine et la transfigurer en une célébration d’un désir
d’aimer et de se lier aux autres. Ainsi Transports amoureux sert-il une fonction curative et
thérapeutique19.
11 Enfin, décelant la porosité et l’interconnexion nécessaire du soi à l’autre et au collectif,
Jacques Perconte juxtapose très précisément les techniques qu’il invente avec un projet
d’émancipation collective. Perconte, plasticien du numérique depuis 1996, ne cesse de
critiquer  les  dernières  hautes  technologies  par  une  reprise  en  main  des  outils
numériques,  informée  par  une  recherche  précise  de  leur fonctionnement  et  par  les
pratiques du cinéma expérimental et des arts plastiques qui l’ont amené à développer une
stratégie de non-coopération technique. 
Satyagraha, Jacques Perconte (2009)
12 Satyagraha (2009) est sans aucun doute le film de Perconte qui explicite et porte à sa plus
haute intensité cette stratégie. Il fait partie du film collectif Outrage & Rebellion (2009, n&b,
coul.,  180’),  suite à une manifestation pacifiste le 9 juillet  2009 à Montreuil-sous-Bois
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s’inscrivant dans le vaste mouvement de protestation contre les arrestations de sans-
papiers, leur expulsion de logement et la précarité dans laquelle ils sont maintenus, qui a
été réprimée par les forces de l’ordre, et au cours de laquelle le réalisateur Joachim Gatti a
été éborgné par le tir  d’un flashball.  Quarante-cinq cinéastes,  vidéastes,  musiciens et
plasticiens ont répondu par les moyens du cinéma à ces actes arbitraires de violence
étatique brisant la déontologie du gardien de la paix, et, par l’assemblage de leurs courts-
métrages, formé la constellation d’ « un film pour les déjà trop nombreuses victimes de
flashball et plus largement les cibles du néo-libéralisme anachronique qui nous mutile
tous d’une façon ou d’une autre au quotidien 20». Le titre du film collectif remet en cause
et retourne deux termes de la légalité issus de la société disciplinaire – l’outrage21 est
l’acte de porter atteinte à la dignité du dépositaire de l’autorité publique, la rébellion22,
l’opposition d’une résistance à l’agent dans l’exercice de ses fonctions – afin d’incriminer
une politique répressive. L’impérieuse nécessité d’agir contre cette politique a induit la
réalisation dans l’urgence des films sans aucune production.
13 Les événements de Montreuil et de la Seine Saint-Denis depuis les émeutes de 2005 ont
inspiré à Perconte un parallèle avec la situation de l’Inde colonisée par les Britanniques et
réduite à des conditions iniques de vie rendant absolument nécessaire ce que Deleuze
nomme « un devenir révolutionnaire ».  Mohandas Karamchand Gandhi a façonné une
puissante philosophie de résistance fondée sur la non-coopération non violente massive
des Indiens, qui supposait de s’exposer délibérément aux sanctions, à l’emprisonnement
et  à  la  mort,  mais  selon un processus  long et  patient,  par  étapes  de  désobéissances
successives de plus en plus émancipatrices qui a abouti à la force irrépressible du « Quit
India » en 1942. Le satyagraha, littéralement « étreinte de la vérité » en sanskrit, qui peut
également être interprété comme « persuasion par la seule force de la vérité », impliquait
de servir sans concession pour une cause juste afin de sevrer le système britannique de
son erreur. Ainsi Perconte a-t-il pu exprimer cette analogie de la manière suivante : « J’ai
trouvé dans la figure de Gandhi de nombreux liens avec les événements de Montreuil. La
manifestation,  la  violence,  la  répression,  l’injustice,  l’engagement  résistant  et
l’engagement du corps 23 » .
Satyagraha, Jacques Perconte (2009)
14 Perconte a téléchargé, depuis les banques de données des archives de la Gandhi Serve
Foundation,  des plans  tourn  és  en  16mm  noir  et  blanc  d’immenses  manifestations
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indiennes réprimées violemment par l’armée britannique. Mais la conversion numérique
des pellicules argentiques et leur compression pour le réseau a modifié la nature et la
structure même des images originales : ainsi le noir et blanc argentique avait-il été codé
en couleurs RVB, puisque, Gabrielle Reiner nous le rappelle, le noir et blanc n’existe pas
en  numérique,  il  ne  peut  être  qu’imité24 ;  d’autre  part,  cette  structure  de  données
compressées se prêtait à une reconfiguration par logiciel d’encodage. La chaîne de très
fortes compressions temporelles auxquelles Perconte a soumis les signaux a révélé des
couleurs sous-jacentes (teintes vertes, jaunes, rouges), et les paramétrages qu’il a opéré
ont permis de restructurer les foules selon des réseaux mobiles de blocs carrés de pixels,
de briser les limites des plans de manière à ce que ceux-ci s’interpénètrent, d’obtenir des
traînes persistantes sur les mouvements des bras, drapeaux, corps courant. Ce faisant, les
formes  obtenues  figurent  la  violence  et  les  blessures  auxquelles  s’exposent  les
manifestants,  mais  aussi  la  force  de  cette  multitude  de  corps  d’Indiens  de  toutes
conditions qui semblent n’en faire qu’un seul immense qui se répand, fulgure, ondoie,
déferle, se vaporise et emporte et noie tout sur son passage. Perconte donne une forme
concrète à la philosophie du satyagraha qui consiste à devoir souffrir plutôt que d’infliger
la violence envers l’oppresseur, jusqu’à ce qu’il cède : c’est l’arme d’une foule forte de son
nombre et de son exigence qui met un terme à l’injustice.
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Satyagraha, Jacques Perconte (2009)
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15 Le devoir de non-coopération avec le mal prôné par Gandhi – l’inflexible désobéissance
civile envers des lois injustes – et le devoir de coopération avec le bien – s’abstenir de
toute violence et propager l’amour – trouvent un équivalent dans le travail de Perconte
qui correspond à un processus de non-coopération radicale technique avec la colonisation
numérique et de rupture avec son idéologie : désobéissance envers les usages d’internet,
des  logiciels  d’encodage et  de  l’intégrité  du signal  codifié  qui  viennent  d’un long et
patient développement de détournements, de refus, de radicalité, au nom d’une valeur
très  haute  d’exigence  plastique  et  éthique.  Perconte  fait  preuve,  grâce  à  cette  non-
coopération, d’une puissance créatrice féconde et fertile élevée au rang d’une politique
formelle au service du bien commun parce qu’elle pousse à l’engagement. C’est, en effet,
ainsi  que nous pouvons interpréter la  fin du film lorsque nous entendons une veille
femme raconter un rêve dans lequel  Gandhi apparaît  et  octroie des richesses à tous,
qu’elle se réveille et se demande où est Bapu. Perconte monte sur ces paroles une citation
du Mahatma : « Sois le changement que tu veux voir dans le monde » qui renvoie chacun
à sa capacité à changer le monde dans lequel il vit, par la résilience et en coopérant dans
le partage de valeurs communes de bonté.  Les techniques développées au travers de
Satyagraha répondent à une fonction de lutte selon laquelle « la pratique de soi est conçue
comme un combat  permanent  (...)  [et  qu’]il  faut  donner  à  l’individu les  armes  et  le
courage qui lui permettront de combattre toute sa vie. 25».
16 L’analyse succincte des  techniques et  des  formes de trois  films nous indique que les
technologies numériques peuvent être – à condition de les soumettre à des recherches
critiques – intégralement mises au service des techniques de soi. En effet, le souci de soi
développé par Leighton Pierce,  Sabine Massenet et  Jacques Perconte décline les trois
fonctions  principales  énoncées  par  Michel  Foucault :  désapprendre,  guérir,  lutter.  Il
s’exprime  cependant  au  travers  d’objections  techniques  en  prises  de  vue  et  post-
production déterminant des formes plastiques radicales : les dernières techniques de soi
proposées  sont  intrinsèquement filmiques. Aussi  remarquons-nous que les  inventions
techniques et plastiques sont strictement analogues aux transformations récentes des
techniques de soi, qu’il resterait à étudier plus en profondeur. 
17 Nous pouvons avancer qu’un pan des arts filmiques du XXIe siècle constituerait l’un des
sites  privilégiés  depuis  lequel  l’appropriation  des  technologies  numériques
correspondrait, entre autre, à une repossession de soi, et renouerait de manière très vive
avec l’attitude critique selon Foucault : « L’art de n’être pas tellement gouverné 26». 
18 Remerciements chaleureux à Sabine Massenet, Jacques Perconte et Leighton Pierce.
19 Ce travail est dédié à Nicole Brenez avec reconnaissance et affection.
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11. Jean Epstein analyse par exemple dans le Cinéma du diable (1947), dans Ecrits sur le cinéma, Tome
1,  Paris, Seghers, 1974, p.347, que le pouvoir du cinéma étant « de faire apparaître partout le
mouvement », « [c]ette mobilisation générale crée un univers où la forme dominante n’est plus le
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menacé dans sa suprématie ; il ne représente plus qu’un genre particulier d’apparences propres
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faiblement et  uniformément varié.  La fluidité,  réalité  de l’expérience cinématographique,  est
aussi  la  réalité  de  la  conception  scientifique,  qui  voit,  en  toute  substance,  une  structure
gazeuse ». 
12. Le dispositif de mesure et de quantification du flou que Pascal Martin a inventé en 2012, «
le flounetoscope », démontre que le flou n’évolue pas de manière linéaire. Il met en évidence des
courbes d’évolution du flou avant et du flou arrière (qui sont des hyperboles).  Ainsi,  tous les
objectifs se comportent de la même manière selon une courbe dissymétrique répartie autour du
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l’infini  et,  dans la  profondeur de l’axe optique,  une asymptote  horizontale  tendant  vers  une
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François Soulages (dir.),  Les frontières du flou,  Paris, L’Harmattan, 2013, p.22. Pour une analyse
détaillée de films de Leighton Pierce expérimentant les flous avant, se reporter à Bidhan Jacobs,
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Thèse sous la direction de Nicole Brenez, Paris 3, 2014, p.146-151. 
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14. Par exemple, Jean Epstein remarque, dans « l’Intelligence d’une machine » (1946), dans Ecrits
sur le cinéma, Tome 1, op.cit., p.285, en se fondant sur les avancées des sciences physiques qui ont
repensé les quatre dimensions comme des covariants inséparables, que « [l]a marche irrévocable
du  temps  impose  (…)  à  tous  les  mouvements  de  l’univers,  un  sens  unique,  une  valeur
irrécupérable et indestructible,  perpétuellement positive. » Ainsi  peut-il  en déduire que « [l]a
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qualité sui generis de la dimension temporelle est un pouvoir d’orienter l’espace géométrique, de
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notamment grâce au ralenti et à l’accéléré ainsi qu’il l’observe page 257 : « Les chevaux planent
au-dessus  de  l’obstacle ;  les  plantes  gesticulent ;  les  cristaux  s’accouplent,  se  reproduisent,
cicatrisent leurs plaies ; la lave rampe ; l’eau devient huile, gomme, poix arborescente ; l’homme
acquiert la densité d’un nuage, la consistance d’une vapeur ; il est un pur animal gazeux ». 
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l'envoi d'objets quelconques adressées à une personne investie d'une mission de service public
dans l'exercice ou à l'occasion de sa mission et de nature à porter atteinte à sa dignité ou au
respect de la fonction dont elle est investie » (article 433-5 du Code Pénal).
22. « Le fait d'opposer une résistance violente à une personne dépositaire de l'autorité publique
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RÉSUMÉS
Les  recherches  technocritiques  en  sciences  humaines  ont  inscrit  et  analysé  les  technologies
numériques,  en  particulier  dans  les  années  2010,  dans  l’arsenal  des  dernières  « technologies
politiques  »,  réinterprétant  le  concept  développé  par  Michel  Foucault  dans  les  années  1970.
L’hypothèse avancée dans ce travail  consiste en ce que les technologies numériques auraient
également capté et détourné « les techniques de soi » que Foucault entendait comme art de se
conduire.  Cependant,  ce  souci  de  soi  se  manifeste  dans  les  œuvres  de  certains  plasticiens
d'aujourd'hui,  tels  que  Sabine  Massenet, Jacques  Perconte,  Leighton  Pierce.  Les  technologies
numériques  semblent,  chez  ces  artistes,  constituer  les  fondations  et  les  conditions  d’une
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« matrice  pratique de l’expérience de soi »  :  se  faire soi-même,  se  transformer,  revenir  à soi,
apprendre à vivre, prendre possession de soi, s’émanciper.
The  technocritical  researches  in  social  sciences  have  analyzed  the  digital  technologies,  in
particular during the 2010’s, as one of the « political technologies », reinterpreting the concept
developped by Michel Foucault in the 1970’s. This work proposes the hypothesis that the digital
technologies  have  also  captured  et  deflected  the  « technologies  of  the  self »  that  Foucault
conceptualized as the art of selfconducting. However, the care of the self exists in some of the
works  by  today’s  artists,  such as  Sabine Massenet,  Jacques Perconte  or  Leighton Pierce.  The
digital technologies seams to become between their hands the foundations et the conditions of a
« pratical matrix of self-experience » : to build, transform, come back to oneself, to learn to live,
to take possession of and free oneself. 
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